Em 3 de setembro de 1973, às 18:28:32...
uma mosca califorídea, capaz de 14.670 batidas de asa por minuto...
pousou na Rua Saint Vincent, em Montmartre.
No mesmo segundo, num restaurante perto do Moulin-de-la-Galette...
o vento esgueirou-se como por magia sob uma toalha...
fazendo os copos dançarem, sem que ninguém notasse.
Nesse instante, no 5º andar do nº 28 da Rua Trudaine, 9º distrito...
Eugène Colère, de volta do enterro de seu amigo Émile Maginot...
apagou seu nome da caderneta de endereços.
Ainda nesse mesmo segundo...
um espermatozóide de cromossomo X, pertencente ao Sr. Raphaël Poulain...
destacou-se do pelotão e alcançou um óvulo...
pertencente à Sra. Poulain, em solteira, Amandine Fouet.
Nove meses depois, nascia Amélie Poulain.
"O FABULOSO DESTINO DE AMÉLIE POULAIN"
O pai de Amélie, ex-médico militar...
trabalha nas termas de Enghien-les-Bains.
LÁBIOS CONTRAÍDOS SINAL DE FALTA DE CORAÇÃO
Raphaël Poulain não gosta:
De urinar ao lado de alguém.
Não gosta:
De notar um olhar de desdém por suas sandálias...
sair da água e sentir seu calção de banho grudar.
Raphaël Poulain gosta:
De arrancar grandes tiras de papel de parede...
enfileirar seus sapatos e engraxá-los com esmero...
esvaziar a caixa de ferramentas...
limpá-la...
e arrumá-la de novo.
A mãe de Amélie, Amandine Fouet, professora nascida em Gueugnon...
sempre foi de natureza instável e nervosa.
TIQUE NERVOSO, SINAL DE PERTURBAÇÃO NEURÓTICA
Amandine Poulain não gosta:
Que seus dedos enruguem na água quente do banho...
que alguém de quem não gosta encoste nela...
que os lençóis marquem suas bochechas de manhã.
Amandine Poulain gosta: Das roupas dos patinadores da TF1...
de dar brilho no assoalho com pantufas...
esvaziar a bolsa, limpá-la bem...
e arrumá-la de novo.
Amélie tem seis anos.
Como toda criança, gostaria que seu pai a abraçasse de vez em quando.
Mas ele só a toca durante o exame clínico mensal.
A menina, emocionada com a intimidade excepcional...
não consegue impedir que seu coração dispare.
Então seu pai conclui que ela tem uma anomalia cardíaca.
Por causa da doença fictícia, Amélie não vai à escola.
Sua mãe torna-se sua preceptora.
"As galinhas chocam...
sobretudo no convento."
- As galinhas chocam... - Muito bem.
..."sobetudo" no "vento". - Não!
Privada do contato com outras crianças...
dividida entre a agitação da mãe e a distância glacial do pai...
Amélie encontra refúgio no mundo que inventou.
Nesse mundo, o disco de vinil é feito como as panquecas...
e a mulher do vizinho, em coma há meses...
na verdade, resolveu dormir de uma vez só todo o sono de sua vida.
Assim posso ficar acordada dia e noite pelo resto da minha vida.
O único amigo de Amélie chama-se Cachalote.
Infelizmente, o ambiente familiar tornou-o neurastênico e suicida.
As tentativas suicidas de Cachalote só aumentaram o estresse materno.
- Uma decisão foi tomada. - Chega!
Para consolar Amélie...
sua mãe lhe deu uma Instamatic Kodak de segunda mão.
- Menina, o que você fez? - Um vizinho convence Amélie...
de que sua máquina tem um defeito: Ela provoca acidentes.
Como fotografou a tarde inteira, à noite, surge a dúvida atroz.
Encolhe-se diante da TV...
atormentada pela culpa de um gigantesco incêndio...
dois descarrilamentos...
e a queda de um Boeing 747.
Dias depois, percebendo que o vizinho zombara dela...
Amélie decide vingar-se.
Bem na frente do...
gol defendido por Jean-Paul Bertramand.
Souzic, Zaramba...
- É gol! - Atenção!
Droga!
- Souzic, aos quatro minutos... - Cuidado, hein!
...abre o placar do meio-de-campo.
- Souzic acaba de eliminar... - Vamos lá!
Um dia, aconteceu a tragédia.
Amandine levou Amélie à igreja para pedir que o céu lhe desse um irmão.
A resposta divina veio três minutos depois.
Infelizmente não foi um bebê, mas uma turista do Quebec...
Marguerite Bouchard, decidida a acabar com sua vida.
Amandine Poulain, em solteira, Fouet, morreu na hora.
Após a morte da mãe, Amélie passa a viver só com o pai.
Este, pouco afetivo, fecha-se ainda mais.
Inicia a construção de um mausoléu em miniatura...
para guardar as cinzas de sua mulher.
Dias, meses e anos se passam.
O mundo parece tão morto...
que Amélie prefere sonhar até ter idade para partir.
Cinco anos depois, Amélie é garçonete num café de Montmartre...
o Deux Moulins.
É 29 de agosto. Em 48 horas, o destino de Amélie Poulain mudará.
Mas por ora ela não sabe disso.
A vida segue seu curso, entre colegas e clientes.
Esta é Suzanne, a dona do café.
Ela manca um pouco, mas nunca derrubou um copo.
Quando jovem, foi amazona do circo Médrano. Ela gosta:
De atletas que choram de decepção. Não gosta:
Que um pai seja humilhado na frente de seu filho.
Na tabacaria, fica Georgette, a doente imaginária.
Quando não é a cabeça, é a ciática que ataca. Ela não gosta de ouvir:
"Bendito o fruto do seu ventre".
Esta é Gina, colega de Amélie. Sua avó era curandeira.
Do que gosta: Estalar os dedos.
Agora está servindo a Hipólito, o escritor fracassado.
Do que ele mais gosta: Ver na TV um toureiro ser corneado.
O sujeito com a cara de mau é Joseph, amante rejeitado de Gina.
Passa os dias a espioná-la, para ver se foi substituído.
A única coisa de que gosta é estourar bolhinhas de plástico.
E, enfim, Philomène, a aeromoça.
Amélie cuida do seu gato, Rodrigue, quando ela viaja. Philomène gosta...
do barulho da tigela no ladrilho.
Quanto a Rodrigue, ele gosta de ouvir histórias de criança.
Não, obrigado, nunca trabalho aos domingos.
Nos fins de semana, Amélie pega o trem para visitar o pai.
- Por que não usa a aposentadoria? - Para quê?
Viajar. Nunca saiu de Enghien.
Na juventude, eu e sua mãe...
pensamos em viajar, mas não podíamos.
- Por causa do seu coração. - Sim, eu sei.
Agora... agora.
Às vezes, na sexta à noite, Amélie vai ao cinema.
Gosto de me virar no escuro e observar o rosto dos outros.
Também gosto de procurar detalhes que ninguém vê.
Em compensação, não gosto quando o motorista não olha para a estrada.
Amélie não tem namorado.
Tentou uma ou duas vezes, mas o resultado não foi o que esperava.
Em compensação, cultiva um gosto particular pelos pequenos prazeres.
Enfiar a mão bem fundo no saco de cereais...
quebrar a cobertura do "crème brúlée" com a colher...
e jogar pedras no Canal Saint Martin.
Este é o Homem de Vidro.
Por causa de uma doença congênita, seus ossos são como cristal.
Por isso seus móveis são acolchoados.
Um aperto de mão pode quebrar seu metacarpo.
Há 20 anos, evita sair de casa.
O tempo não mudou nada. Amélie continua se refugiando na solidão.
Diverte-se com perguntas idiotas sobre a cidade à sua volta.
Quantos casais, por exemplo, estão tendo orgasmo nesse exato instante?
15.
E finalmente estamos na noite de 30 de agosto de 1997...
quando ocorre o fato que mudará a vida de Amélie Poulain.
A princesa de Gales, lady Di, morreu esta noite, em Paris.
Ela estava com seu companheiro, o milionário Dodi Al-Fayed...
também falecido, assim como o chofer do carro.
O guarda-costas ficou gravemente ferido.
Lady Di e Dodi Al-Fayed chegaram ontem a Paris.
Ao saírem do restaurante de propriedade do pai de Dodi...
o carro foi seguido por jornalistas.
O acidente ocorreu...
Só o primeiro homem a entrar no túmulo de Tutancamon...
entenderia a emoção de Amélie...
ao descobrir o tesouro que um menino escondera há 40 anos.
Em 31 de agosto, às 4 da manhã, uma idéia iluminou Amélie.
Onde estiver, ela encontrará a pista do dono da caixa...
e devolverá seu tesouro.
Se ele se emocionar, ela se imiscuirá na vida dos outros.
Senão, azar.
A mocinha do 5º andar! Não é sempre que a vejo.
Desculpe. Conheceu um menino que morou aqui nos anos 50?
Um menino... Entre, vamos tomar um Porto.
- Não, obrigada. - Venha, sim. Feche a porta.
Meninos... conheci tantos meninos.
No começo, são bonitinhos. Mas depois...
vêm as bolas de neve, as castanhas. Conheço bem os meninos.
- E veio para cá em que ano? - Em 64.
- Já devem ter-lhe contado. - Não, acho que não.
Pois isso me admira. Sente-se.
Meu marido trabalhava numa companhia de seguros.
As pessoas adoram contar que ele dormia com a secretária.
Também foram a todos os hotéis de Batignoles!
E não os mais baratos.
Porque a mocinha era do tipo que abria as pernas...
mas só no cetim.
Ele começou a roubar o caixa.
Primeiro ao poucos, depois 50 milhões.
E se mandaram para os pampas.
Beba.
Em 20 de janeiro de 1970...
bateram na minha porta. Bom.
"Seu marido morreu. Acidente de carro na América do Sul."
Minha vida parou. E o Leão Preto morreu de tristeza.
Pobre animal.
Veja com que amor ainda olha para o dono.
Ainda lhe lerei suas cartas. Não, fique aí! São só 5 minutos.
Essa ele mandou do quartel.
"Madô querida." Sou eu. Me chamo Madeleine.
"Não durmo mais, não como mais.
Vivo com a certeza de ter deixado minha razão de viver em Paris.
Só a terei novamente em 15 dias...
ao ver minha doninha adorada aparecer na estação...
com seu vestido azul rendado."
Entre parênteses: "Aquele que você acha transparente".
É isso.
Já lhe escreveram cartas assim, senhorita?
Não. Não sou a doninha de ninguém.
Eu me chamo Madeleine Walace.
Diz-se: "Chorar como uma Madalena". Não é assim?
E Walace, como as "fontes Walace". Fui predestinada às lágrimas.
Ah, sim, quanto à sua pergunta...
procure o quitandeiro Collignon. Ele sempre morou no prédio.
Bom dia, Amélie-Mêlo!
- Um figo e três avelãs, como sempre? - Queria perguntar.
Sabe quem morou no meu apartamento nos anos 50?
Agora, menina, você me pegou!
Em 50, eu tinha 2 anos. A idade mental desse cretino.
O cretino é Lucien.
É verdade que ele não é um gênio, mas Amélie gosta dele.
Gosta da forma delicada como pega as endívias...
como objetos preciosos que merecem respeito.
É sua maneira de demonstrar amor pelo trabalho bem-feito.
Olhem só! Parece que está pegando um pássaro caído do ninho.
Ainda bem que não pediu uvas, porque senão...
viria buscá-las na segunda!
Vai se mexer, debilóide? A senhora tem mais que fazer.
Tome, procure minha mãe. Ela tem memória de elefante.
De elefante-mãe.
Obrigada.
Bredoteau!
- Como? - É o nome que procura.
Mas o que digo não conta.
- Estou gagá. - Não lhe dê ouvidos. Está gagá.
Viu o que fez no meu loureiro?
- Olha só para isso! - Precisava colocar bem aqui?!
Antes de comprar a quitanda, ele perfurava os bilhetes no metrô.
- E daí? - Há 3 meses...
ele levanta toda noite com a máquina de perfurar...
...para furar meus loureiros. - Melhor se fossem lilases.
A vida nunca é perfeita. Cada um tem um jeito de acalmar os nervos.
- Jogo pedras no rio. - Joga pedras?
Vou achar, não se preocupe. Sou muito organizada.
- Anoto tudo. - O quê?
Quando penso que seu filho tem 50 anos e sou eu que faço suas contas...
Quando tinha15, você ainda punha pasta na escova dele.
Aqui se faz, aqui se paga.
- Camus... 2º andar à direita. - Na escada B?
Não, na escada B era Brossard. Achei! É isso!
Bredoteau, 5º andar à direita.
- Eram de Pas-de-Calais. - Bredoteau.
O que foi que eu disse?
Se não estivesse comigo
Como eu poderia viver?
Não conheceria
A felicidade que inebria
Quando estou em seus braços
Meu coração alegre se entrega
Como eu poderia viver
Se não estivesse comigo?
O rapaz fuçando debaixo da cabine chama-se Nino Quicampoix.
Se Amélie era privada de amigos, Nino preferiria não os ter tido.
Muitas vezes, a 9 km de distância...
um sonhava com uma irmã, e o outro, com um irmão...
com quem ficariam o tempo todo.
Olá, papai.
- Arranjou um amigo novo? - Eu o tenho há anos.
Como sua mãe o detestava, ficava na garagem.
Pronto. Vamos reconciliá-los.
Pronto! Nada mal.
Diga-me, papai...
se achasse uma coisa da sua infância que você guardava como um tesouro...
como se sentiria?
Feliz, triste, nostálgico? Como se sentiria?
Se está falando do anão, não o tinha quando era pequeno.
Ganhei dos colegas quando me aposentei.
Me refiro a coisas que guardamos como se fossem muito valiosas.
Preciso envernizar de novo antes do outono.
Vou fazer chá. Quer?
Respire, e não se mexa.
Tudo bem? Se sente melhor?
- Bom dia. - Olha lá a porta!
- Faz corrente de ar, santo Deus! - Não exagere, não estamos na Sibéria.
Logo se vê que não tem alergia a óxido de carbono.
Essa noite tossi tanto, que quase descolei a pleura.
Descolou a pleura, é?
- O que tem hoje, dona Suzanne? - Endívias gratinadas.
Vão ver só. É de se ajoelhar!
- Significa que estão boas? - Depende de onde se ajoelha.
- Se for na privada... - Quer dizer que não estão boas.
12:15. Riso evocando orgasmo. Motivo: Atrair o macho dominante.
Se continuar assim, não respondo por mim.
É verdade. Por que ele insiste?
- Tem um bar a cada 20 m no bairro. - Até logo.
- Dona Suzanne? Dona Suzanne? - Sim?
As endívias gratinadas levam molho branco?
- Sim, por quê? - Não digiro esse molho.
- Igual à senhora com carne de cavalo. - Mas não é uma questão de digestão,
mas de recordação. Preferia cozinhar carne humana.
Ah, não. Aí já é demais!
Dona Suzanne...
se importa se eu sair mais cedo?
Como ele se chama?
Dominique Bredoteau.
Boa tarde.
- Você é Dominique Bredoteau? - Sim, sou eu.
Do que se trata?
Trata-se de... um abaixo-assinado.
- Um abaixo-assinado? - Sim.
Um abaixo-assinado para...
canonizar lady Di.
Ah, sim? Ah, não! Não, obrigado. Desculpe.
Senhoras e senhores, desculpe incomodá-los.
- Sim? - Boa tarde.
Procuro Dominique Bredoteau. É para o recenseamento da União Européia.
Pode subir. Terceiro andar.
Boa tarde, gatinha.
Earl Grey? Bergamota? Jasmim?
Não bebe nada?
Não. Preciso trabalhar.
Pronto. Já vou.
Boa tarde. Onde encontro Dominique Bredoteau?
Pobrezinha. Por pouco, não o encontrava.
Olhe. Ele se foi.
Bretodeau.
Não Bredoteau.
Está precisando de um vinho quente com canela. Venha.
Venha.
Moro aqui há 5 anos, e essa é a primeira vez que nos cruzamos.
Nunca vou ao corredor.
Não tenho vontade de encontrar qualquer um.
São uns desocupados.
Entre, por aqui.
Entre.
Me chamam de Homem de Vidro.
Mas meu nome é Raymond Dufayel.
Amélie Poulain, sou garçonete no...
Deux Moulins. Eu sei.
E está voltando de mãos vazias da busca a Bretodeau.
Porque não é "do". É "to"...
...como "Totô". - Obrigada.
- Gosto muito desse quadro. - É o "Almoço dos Barqueiros".
De Renoir.
Faço um por ano. Há 20 anos.
O mais difícil são os olhares.
Às vezes, tenho a impressão que mudam de propósito de humor...
assim que viro as costas.
- Agora parecem felizes da vida. - E devem!
Esse ano, comeram coelho com cogumelos...
e teve bolinhos com geléia para as crianças.
Onde meti esse papel?
Vejo que está olhando minha câmera na janela.
Foi presente da minha cunhada.
Pus aí. Assim...
não preciso mais dar corda nos relógios.
Depois de tantos anos...
o único personagem que ainda não consegui captar...
é a moça com o copo de água.
Ela está no centro e, no entanto, está fora.
Talvez seja diferente dos outros.
Em quê?
Não sei.
Quando era pequena, não devia brincar muito com outras crianças.
Talvez nunca.
Tome. Dominique Bretodeau, 27 da Rua Mouffetard.
É para você.
Como toda terça, Bretodeau saiu para comprar um frango.
Geralmente, o faz no forno com batatas.
Após cortar as coxas, o peito e as asas...
seu maior prazer é limpar a carcaça ainda quente com os dedos...
começando pelo curanchim.
Mas não. Hoje Bretodeau não vai comprar o frango.
Ele não irá além dessa cabine telefônica. Lá.
Num segundo, tudo volta à memória de Bretodeau.
A vitória de Federico Bahamontes no Tour de France de 59...
as combinações de tia Josette...
e sobretudo aquele dia trágico.
O dia em que ganhou todas as bolas de gude no recreio.
Bretodeau.
A pinça, Bretodeau. Bretodeau, conhece a pinça?
Um conhaque, por favor.
Incrível o que acabou de me acontecer.
Deve ter sido meu anjo da guarda. É incrível.
Foi como se a cabine me chamasse. Tocou, tocou.
Ora, veja, o microondas também me chama.
Mais um conhaque.
A vida é engraçada.
Para a criança, o tempo não passa. E, de repente, temos 50 anos.
E o que sobra da infância cabe numa pequena caixa...
uma caixa enferrujada.
Não tem filhos, senhorita?
Tenho uma filha mais ou menos da sua idade.
Não nos falamos há anos.
Parece que teve um filho. Um menino. Se chama Lucas.
Acho que é hora de ir vê-los, antes que eu também acabe numa caixa.
Não acha?
Amélie, de repente, se sente em harmonia com ela mesma.
Tudo é perfeito nesse momento.
A suavidade da luz, o perfume no ar, o rumor tranqüilo da cidade.
Ela respira fundo. A vida lhe parece tão simples, que um elã de amor...
como o desejo de ajudar toda a humanidade a toma de repente.
Venha, vou ajudá-lo. Desça e... lá vamos nós!
Lá vai a viúva do tocador de tambor da fanfarra.
Desde que ele morreu, ela usa o uniforme dele. Cuidado!
O cavalo do açougue perdeu uma orelha.
A risada é do marido da florista. Ele tem rugas nos olhos.
Na vitrine da padaria tem pirulitos.
Está sentindo esse cheiro? O fruteiro cortou um melão.
Hoje tem sorvete de amêndoa.
Passamos pela salsicharia. 79 o presunto, 45 a carne salgada.
Casa de queijos. 12,90 o "picadon" e 23,50 o "cabecou" do Poitou.
No açougue, um bebê olha um cachorro que olha os frangos.
Estamos na banca de jornais, na entrada do metrô.
Vou deixá-lo aqui. Até logo!
"Nunca soube se relacionar com os outros."
"Quando era pequena, sempre estava sozinha."
Numa noite esplendorosa de julho...
enquanto os veranistas se divertem indiferentes ao bom tempo...
e em Paris o povo acalorado observa...
os fogos de artifício tradicionais...
Amélie Poulain, chamada Madrinha dos Enjeitados...
ou Madona dos Infelizes, sucumbe ao cansaço extremo.
Sob as janelas de uma Paris arrasada pela tristeza...
milhões de anônimos de luto acompanham o cortejo...
e expressam em silêncio
a dor imensa de se sentirem órfãos.
Estranho o destino dessa jovem mulher, privada dela mesma...
porém, tão sensível ao charme discreto das coisas simples da vida.
GRANDE OBRA MUNDIAL DE AJUDA HUMANA
Tal Dom Quixote, atacou o moinho implacável
das aflições humanas.
O INVERNO NA SUÍÇA ENGELBERG
Luta perdida de antemão, que consumiu prematuramente sua vida.
Com apenas 28 anos, Amélie Poulain, extenuada...
deixou sua vida se esvair no redemoinho do sofrimento universal.
Esperava-a o remorso lancinante de ter deixado seu pai morrer...
sem nunca ter tentado dar a esse homem asfixiado...
o sopro de ar que conseguira insuflarem tantos outros.
Senhor!
Senhor! Senhor!
Volte!
Espere!
Espere! Espere!
Espere! Senhor!
Páginas de fotos estragadas, que os donos amassaram, rasgaram...
e um maluco minuciosamente reconstituiu e organizou.
Isso é que é álbum de família.
- Um maço de Gauloises. - Só um minuto.
Tem tanta fumaça. Me diga onde está porque não enxergo.
- Mais à esquerda. - Aqui?
Um pouco mais. Pronto.
Obrigada. Cadê as de 1 franco?
Esqueça.
- Sim? - Um "moresque".
"Moresque" para o moço.
Um "kir", um "moresque" e dois de menta.
Diga, esse arrulho é pré-núpcias ou pós-coito?
E sua babaquice, é congênita?
- Pré-núpcias. - Não se preocupe.
Vai acabar encontrando o homem certo.
Toda mulher quer dormir nos ombros de um homem.
Sim, mas o homem ronca depois de um trago. E eu tenho ouvido musical.
Sabe que operei o septo nasal?
Puxa vida! Logo se vê que é um romântico.
Vê-se que nunca teve um grande amor.
Se não tivesse tido, não teria uma perna mais curta.
Achei que tinha sido um acidente de cavalo no Mêdrano.
Sim, justamente. Estava apaixonada por um trapezista.
Devia ter desconfiado. Eles nos largam no último minuto.
E o safado me largou quando entrei no picadeiro.
Estava perturbada. E o cavalo também.
Infelizmente fiquei embaixo dele.
- E o "moresque"? - Não importa.
- Amor à primeira vista existe. - Não nego.
Mas, depois de 30 anos num balcão...
posso dizer que entendo do riscado. Posso até lhe dar a receita.
- Ah, é? - É.
Pegue dois fregueses...
convença-os de que se gostam e cozinhe em fogo lento. Nunca falha.
Por favor.
- Por favor. - Não agüento mais!
Eu vou.
Não cansou de fazer tanto mal à sua volta?
Gina tem idade para se defender sozinha.
Não estou pensando em Gina, mas em Georgette.
- Georgette? - Abra os olhos.
Ela só quer um pouco de atenção, e você só olha para Gina.
Coitada. Faz cada uma para chamar sua atenção!
Só pode ser muito cego.
Já vou, tenho um encontro.
- Tchau. - Tchau.
Não sei como é esse, mas...
não pode ser pior que o biruta do gravador.
Sabe, Joseph não é tão biruta. Só está sofrendo.
Vai, Amélie, faz dois meses que romperam.
Se ele vem todos os dias, é porque gosta de sofrer.
Não me diga que não percebeu?
Em que nível?
- Ele sempre se senta aqui, concorda? - Sim.
Sente-se. Sente-se, Georgette!
- O que está vendo ali? - Bom, a tabacaria.
- Não falta nada? - Não.
Faça um esforço.
- Não... não falta nada... - Bom, pense um pouco. Boa noite.
Bom dia.
ADEUS, PRINCESA
"Uma octogenária suíça recebeu uma carta enviada há 3 décadas."
CARTA CHEGA 30 ANOS DEPOIS! "Foi descoberta por alpinistas...
no Mont Blanc. A mala pertencia à carga...
do Malabar Princesse, um avião acidentado no final dos anos 60."
Que desgraça! Uma princesa tão jovem e bonita.
Se fosse velha e feia, não seria tão grave?
Sim, claro. Veja Madre Teresa.
E ele? Continua atrás de Gina?
Não. Está interessado em outra.
- Diga, é alguém que conheço? - É, sim.
Estranha essa história da geleira.
Alguém do Deux Moulins?
Não me diga que é você?
Não é a dona Suzanne...
- Não! - Sim.
- Veja, aparece aqui também. - Sim, é estranho.
- E aqui. - "Ele de novo."
"Gare de Lyon."
Aqui também. "5 de março, Austerlitz."
Sempre com a mesma expressão. Tão neutra!
12 vezes ao todo.
Eu contei. É estranho mesmo.
Por que tira fotos pelos quatro cantos da cidade...
...se depois joga fora? - Sobretudo se saíram boas.
- Parece uma espécie de ritual. - Talvez seja tão obcecado pelo...
medo de envelhecer que isso o tranqüilize.
- É um morto. - Um morto?
Sim. Um morto que tem medo de ser esquecido.
Usa as fotos para que os vivos se lembrem do seu rosto.
Como se passasse um fax do além.
Um morto que tem medo de ser esquecido.
Esses, em todo caso, conseguiram!
Morreram há muito tempo, mas nunca serão esquecidos.
- Sabe a garota do copo de água? - Sei.
Se parece distante, talvez seja porque está pensando em alguém.
Em alguém do quadro?
Não, um garoto com quem cruzou em algum lugar...
e sentiu que eram parecidos.
Em outros termos, prefere imaginar uma relação com alguém ausente...
a criar laços com...
os que estão presentes.
Ao contrário, talvez tente arrumar a bagunça da vida dos outros.
E ela? E a bagunça na vida dela?
Quem vai pôr ordem?
Bom, melhor cuidar dos outros do que de um anão de jardim.
23 DE JUNHO DE 1997 ÓPERA. 15:20
NO METRÔ, PLATAFORMA
Você se dá conta? 2,8 gramas de álcool no sangue do chofer!
Dá nojo! Não sou o único a dar emprego a um cretino irresponsável.
- Sr. Collignon, esqueceu suas chaves. - Um minuto, Amélie-Mêlo.
Não é bom se apressar nos dias de hoje. Veja, siga o exemplo de Lucien.
Quando trabalha, não corre o risco de ser pego pelo radar. Não é?
Não fale assim, Sr. Collignon.
- Não é culpa dele. - Nisso tem razão, Sra. Cauchoix.
Não é culpa dele. Se não dorme à noite, a culpa é de lady Di.
Sabe o que achei no caminhão? Um catálogo aberto na sessão de lingerie.
Cortou a foto da modelo e pôs a da princesa no lugar.
Então, mocinha, quer uma lata de aspargos, ou os arquivos do bairro?
Nada.
SAPATEIRO
CHAVEIRO
Obrigada.
Então, parece que está melhor da enxaqueca.
Sim, mas não dormi à noite por causa da minha ciática.
Em todo caso, faz tempo que não a vejo tão bem.
- É mesmo? - Sim.
"Uma mulher sem amor é como uma flor sem sol. Murcha."
Que tempo esquisito!
- Disse bobagem? - Não.
Até agora, todo mundo que entrou falou do tempo.
O medo do tempo que passa nos faz falar do tempo que faz.
Não. É para não falar besteira que se fala de sol e chuva.
Besteira, eu sempre escrevo, mas ninguém quer publicar.
- Nada ainda? - Trigésima recusa.
- E seu primo crítico literário? - Imagine, dona Suzanne!
Os críticos são cactos que vivem de seus espinhos...
entre abutres que vivem de suas penas.
E seu livro...
é uma história de amor?
Não, é um homem que escreve um diário.
Mas, em vez de descrever o que lhe acontece...
ele descreve as catástrofes que poderiam lhe acontecer.
Daí ele fica deprimido e... não faz nada.
Em resumo, é a história de um cara que não faz nada.
Bom, dona Suzanne, vou lhe dedicar o manuscrito devolvido.
Isso mesmo! Ele lhe dedica o manuscrito, e você perdoa o fiado!
Troco sua obra-prima por meu antepasto. Vai, é um patrocínio.
- Aqui está. - Obrigada.
Obrigado, dona Suzanne.
Sabe quanto tempo demorou?
Já viu que horas são?
Esse aí foi regado a xixi!
CREME PARA PÉS SECOS
Sem você, a emoção de hoje seria pele morta da emoção do passado.
"Sem você, a emoção de hoje seria pele morta da emoção do passado."
Como?
"Sem você, a emoção de hoje seria pele morta da emoção do passado."
O bilhete, por favor.
E...
o trabalho, como vai?
- Já me perguntou isso, papai. - Sim.
- Está tudo bem com você? - Bastante bem.
Acho que as coisas estão mudando e...
Tive dois ataques cardíacos e fiz um aborto por usar crack na gravidez.
- Fora isso, tudo bem. - Ainda bem.
Ainda bem.
- Algum problema? - Não...
Não... nada.
Não vi o anão no jardim.
Voltou para a garagem?
Moscou. Olhe só.
Nada, nenhuma explicação.
Talvez só quisesse viajar um pouco.
Não entendo. Não entendo.
PERDIDA - SACOLA - FOTOS
Uma garota normal arriscaria ligar para ele imediatamente.
Marcaria um dia, devolveria o álbum e veria se ele vale a pena ou não.
Isso se chama encarar a realidade. Mas é isso que Amélie não quer.
Digam... ela não estará apaixonada?
- 20, 30. Total: 50. - Obrigada, Lucien.
O que desejam, senhoras?
- Um alho-poró. - E duas alcachofras.
Pois não.
O patrão não está?
- Está dormindo nas couves-flores. - Onde?
Está dormindo nas couves-flores.
O senhor me deseja... o senhor deseja?
Uma raspadinha, por favor.
É a primeira vez. Não sei como se faz.
Vamos fazer o seguinte: Vou pegar uma também...
e assim fazemos juntos.
- Posso...? - Sim...
Precisa raspar aqui... aqui...
de um lado para o outro.
Nada. E você?
Nada também.
Infeliz no jogo...
É o que dizem.
Bom, preciso voltar.
Sim, claro.
Palace Vídeo, o rei do pornô.
Bom dia. É sobre o anúncio.
- É maior? - Sou.
- Se depila? - Como?
Perguntei se se depila, porque arame farpado espanta o freguês.
Como vai, Sra. Walace?
Para quem não espera nada da vida...
- Não diga isso, a vida é bela. - Aproveite, garoto.
Bom dia, Sr. Dufayel.
- Bom dia, Lucien. - Aqui está o que pediu, Sr. Dufayel.
Duvido. Detesto alcachofras.
Está enganado. Vou lhe mostrar.
Pegue.
Prefiro isso.
Espere, espere.
Lucien, você é o rei dos mágicos!
Cortesia do Sr. Collignon.
Quem?
Sr. Collignon? Lucien!
Desculpe, Sr. Dufayel. Escapou.
- Exercício, Lucien, exercício. - Ah, não...
Exercício. Repita comigo:
Collignon, boca de canhão.
- Collignon, boca de canhão. - Isso.
Agora é sua vez. Vai. Collignon...
Collignon, cara de limão.
Está vendo? Quando quer, consegue. Vai. Collignon...
Collignon, cara de pião.
Cara de pião! Muito bom, cara de pião! Collignon...
- Collignon, cara de limão. - Isso, isso!
Collignon, cara de pião.
Collignon, cara de limão. Collignon, cara de pião...
Não!
Collignon, cara de limão. Collignon, cara de pião...
Está bom! Está bom!
Lucien, chega!
Está muito bom, muito bom.
Sr. Dufayel, achei isso debaixo do capacho.
Collignon, cara de pião.
Nada de novo.
Também nada de novo.
Me permite?
Tem uma coisa aqui.
Como fica bonita, Georgette, quando fica vermelha.
Parece uma flor silvestre.
É minha aerofagia.
Bom dia a todos!
Lindo dia.
Um Gitanes, por favor.
Bravo! Viva a França! Bem em cheio! Bravo!
No alvo! No alvo! Acertou na mosca!
Foi Amélie que me...!
Não sabem direito, quando subiram ao Mont Blanc...
com o frio, o silicone do rosto dela congelou...
Um pouco de vinho quente com biscoitos.
Obrigada.
Acho que fui muito duro com a garota do copo de água.
Me conta: O garoto com quem ela cruzou, eles se reviram?
Não.
Eles não se interessam pelas mesmas coisas.
Sabe, a sorte é como o Tour de France.
Esperamos tanto, e passa tão rápido.
Quando chega a hora, precisa saltar sem hesitar.
Bom dia. Posso ajudá-la?
Desculpe, encontrei esse álbum na rua e...
Que bom! Nino vai ficar contente.
Ficou tão triste, que quase acendi uma vela para Santo Antônio.
Nino está?
Não. Às quartas, trabalha no parque de diversões.
E faz tempo que faz essa coleção?
Desde que está aqui. Há um ano. Fui eu que o trouxe.
Antes colecionava pisadas no cimento. Era guarda noturno...
e passava o dia fotografando marcas feitas por acaso no cimento fresco.
É um cara engraçado.
Quando o conheci, ele era Papai Noel na Samaritaine.
E outras coisas, do tipo...
gargalhadas. Quando ouvia uma gargalhada divertida... ele gravava.
Puxa...
não deve ser fácil para a namorada dele.
O danado nunca teve nenhuma.
São tempos difíceis para os sonhadores.
E aí, Eva? Sai ou não sai esse café?
Bom, preciso ir. Obrigada pelo álbum.
Não, pode deixar. Estou com tempo, eu mesma levo.
Como quiser. É no Trem Fantasma. Pergunte por Nino Quincampoix.
TREM FANTASMA
Boa tarde. Nino está?
Não. Ele não vai antes das 19:00.
- Tem como vê-lo antes? - Sim, tem.
São 20 francos.
- Marcelle, estou indo. Até quarta. - Tudo bem.
"Encontro amanhã, às 17:00. Carrossel de Montmartre, perto da cabine.
Leve uma moeda de 5 francos."
Queria saber mais, hein?
- Vocês a viram? - Claro que a vimos.
Ela nos colocou no bolso da sua blusa.
Contra o seio!
- É bonita? - Nada mal.
- Nada mal.
- É linda. - Não, é bonita.
- Não, é linda. - Bonita.
- O que ela quer de mim? - Está dura.
Quer uma recompensa pelo álbum.
Ou também coleciona fotos 3x4.
Tá bom! E, como já tem a gente, quer nos trocar por um zarolho de óculos.
Claro que não, cretino!
Ela está apaixonada!
- Nem a conheço. - Claro que conhece.
- Desde quando? - Desde sempre.
Em seus sonhos.
Alô? Sim?
Senhor! Senhor! O do saco plástico! É para o senhor.
- Para mim? - Sim.
Obrigado.
Alô?
Siga as setas azuis, Sr. Quincampoix.
Senhor, quando o dedo mostra o céu, o imbecil olha o dedo.
Alô?
Sei quem é o desconhecido das fotos, Sr. Quincampoix.
É um fantasma. Ninguém pode vê-lo, Sr. Quincampoix.
Só aparece na superfície do filme fotográfico.
Enquanto as garotas tiram fotos...
ele se inclina em seu ouvido e faz...
acariciando de leve sua nuca.
É assim que ele é pego, Sr. Quincampoix.
- Quem é você? - Página 51.
QUER
VOCÊ
ME CONHECER
Ouçam essa: "Um menino de 6 anos...
aproveitou que seus pais dormiam para partir em seu triciclo.
Foi encontrado perto de Münster, na Alemanha.
O menino disse aos policiais que só queria ver as estrelas."
A vida é bela. Apesar de tudo.
Amor. A única coisa que ela ainda não tinha pegado.
- Pois é, ninguém está imune. - Pelo menos me deu férias.
Em todo caso, o amor faz bem.
Como ela é? Alta, baixa, loura, morena? Como?
Altura mediana.
Nem anã nem girafa. Normal.
Bonita à sua maneira. Agora, se é loura ou morena...
é difícil dizer. Em todo caso, ruiva não era. Se bem que...
Deixa para lá.
Mas quis saber, como quem não quer nada, se tinha namorada.
- E? - Disse que não estava a fim. Fiz bem?
- Disse isso? - Por que o interesse? Nem a conhece.
- Justamente, tem o mistério. - Não tem mistério nenhum.
Quero uma libra de pêssegos, por favor.
Vai levar esses. São os mais bonitos.
É verdade, o rapaz é um esteta!
Há 15 dias, sai toda noite com o que não vendeu.
Achei que tinha ganhado um porco na feira do presunto. Mas não!
O rapaz faz aula de desenho! Sim, senhor!
De dia ele vende alhos e à noite desenha nabos.
Que querem que eu faça com um legume desses?
Um bom ponto de rua, como no teatro, oculto no respiro e dando a réplica...
é do que os tímidos precisam para dar a última palavra.
E você nem legume é...
porque até as alcachofras têm coração.
E você nem legume é, porque até as alcachofras têm coração.
Madô querida, sua ausência se torna cada dia mais penosa.
Estou exilado num mundo desesperadamente cáqui.
Não durmo mais, não como mais.
Cometi o maior erro da vida aceitando esse estágio...
que me privará de minha amada por cinco semanas intermináveis.
Penso incessantemente em você. Seu Adrien.
Renunciei ao salário para compensar minha demissão um tanto repentina.
Sonho que, uma hora ou outra, dias melhores virão.
Um dia cor de laranja. Lembra, Madeleine querida?
Seu Adrien, que nunca a amou tanto.
Boas notícias, Madô. Logo terei dinheiro para comprar um carro...
e poderei dormir em casa todos os dias.
Até lá, espero que venha me ver na sexta. Poderemos sair juntos.
MAMÃE
Urgências psiquiátricas, pois não?
Alô? Alô?
ONDE E QUANDO?
Uma hora depois, no nº 11 do Bulevar Saint Martin...
Amélie entra na loja de farsa e magia, máscaras e fantasias.
No mesmo instante, no nº 108 da Rua Lecourbe, um homem sai de casa.
26 minutos depois, Amélie chega à Gare de l'Est.
No mesmo segundo, o homem de tênis pára na entrada lateral.
Agora são exatamente 11:40.
Nesse momento preciso da história...
Amélie tem a chave do enigma do desconhecido da cabine fotográfica.
- Bom dia, Sra. Walace? Como vai? - Sempre melhor quando não chove.
- Tome, é para a senhora. - Para mim?
Sra. Walace, devido à descoberta do correio perdido num acidente aéreo...
em 12 de outubro de 1969, no maciço do Mont Blanc...
o correio tem o prazer de lhe enviar a carta aqui anexada.
Queira aceitar, Sra. Walace, nossas desculpas pelo atraso excepcional.
Jacques Grosjean, diretor de Relações Públicas.
Madô querida, estou exilado. Não durmo mais, não como mais.
Penso incessantemente em você.
Vivo com a certeza de ter cometido o maior erro da minha existência.
Renunciei ao dinheiro e a essa mulher.
Se tudo correr bem, logo terei dinheiro para comprar uma casa.
Sonho que dias melhores virão em breve...
e que você me perdoará e virá me encontrar um dia...
um dia cor de laranja. Seu Adrien, que nunca a amou tanto.
Boa noite, Sr. Dufayel. Correio para o senhor.
Sr. Dufayel, soube o que aconteceu com a zeladora?
Uma carta.
Do marido! Com 40 anos de atraso.
Um bocado de tempo, não, Sr. Dufayel?
Não gosto de natureza-morta, Sr. Dufayel.
Então é melhor cuidar da sua camada magra.
É gorda sobre magra, sempre!
- Sr. Dufayel? - Sim?
O jornal anunciou que vai aparecer uma estrela nova.
Ah, é? Agora também se interessa por estrelas?
Vi num programa de TV na casa da minha mãe. É por isso.
Mas não sei se é verdade.
São os americanos.
Vão pegar as cinzas das pessoas ricas...
entende? Depois vão pôr num satélite, e depois vão mandar para o espaço.
E o satélite vai brilhar para sempre.
E lady Di? Acha que vão fazer o mesmo com lady Di?
Lady Di, lady Di! Você me cansa!
Não consigo me concentrar.
Lady Di!
Renoir!
Olhe para mim. Está vendo um cara que nasceu com azar.
Nasci numa sexta-feira13. Dia ruim. Dia de azar.
Muito bem.
Bom dia, senhor!
Camboja.
Eu não entendo.
Extraordinário. Não podia ter feito melhor.
- Deu resultado? - Seguindo seu curso.
Posso repetir quando quiser. Afinal, o mal está feito.
- Como assim? - Branca de Neve.
É assim que me chamam agora.
CAFÉ DEUX MOULINS. SEMPRE ESTOU LÁ A PARTIR DAS 16:00.
- Eva? - Sim.
Pode me substituir no caixa às 16:00, por favor?
De novo? Está exagerando.
O que ele tem? Está zangado?
- Acha que sorrio demais. - Prefere você mal-humorada?
Com os homens, sim.
Nino está atrasado. Para Amélie, só há duas explicações possíveis.
Primeiro, não achou a foto.
Segundo, não teve tempo de terminar a reconstituição...
porque 3 ladrões multi-reincidentes roubaram um banco e o raptaram.
Perseguidos pela polícia, conseguiram escapar...
mas ele provocou um acidente.
Quando voltou a si, não se lembrava de nada.
Um ex-presidiário deu-lhe carona e, achando que era um fugitivo...
enfiou-o num contêiner de partida para Istambul.
Lá, topou com aventureiros afegãos...
que propuseram a ele roubar ogivas de mísseis soviéticos.
Mas o caminhão passou numa mina na fronteira com o Tajiquistão.
Único sobrevivente, foi levado por montanheses...
e tornou-se militante "moudjahidin".
Então Amélie não vê por que se preocupar tanto...
com um cara que vai passar a vida comendo "bortsch"...
com um estúpido cachepó na cabeça.
Boa tarde.
- Boa tarde. O que vai querer? - Um café, por favor.
Um café.
Aqui está seu café.
Obrigado.
CARDÁPIO DO DIA
Agora ele entendeu.
Vai descansar a colher.
Depois vai pegar o açúcar da mesa com o dedo.
Em seguida, vai se virar, e então vai falar comigo.
Desculpe.
É você?
Sim, é você.
Com licença, vou recolher isso.
Mais um café?
- Não, obrigado. - Está bem.
Então é este, com a mão para cima?
Sim.
Ela está apaixonada por ele?
Está.
Acho que está na hora de ela assumir o risco.
Justamente, ela está pensando em um estratagema...
Ela gosta disso. De estratagemas.
Sim.
Na verdade, ela é um pouco covarde.
Acho que é por isso que não consigo captar seu olhar.
O desejo de ingerência...
de Raymond Dufayel é intolerável!
Se Amélie prefere...
viver no sonho...
e ser uma moça introvertida, é direito dela.
Pois...
estragar a própria vida é um direito inalienável!
O que está fazendo, Sr. Dufayel?
Diga-me, Lucien. Para fazer as entregas...
você tem as chaves dos outros locatários?
Bom dia, senhor.
Estou ligando para dizer que uma das máquinas está quebrada.
Não, parece que alguma coisa está emperrando.
Gare de l'Est, no saguão dos passos perdidos.
- Compre um vídeo e leve dois. - Não, obrigado.
Sam...? Samantha?
Samantha?
Pode me substituir...
Espera um pouco.
"Encontro, cabine de foto. Saguão dos passos perdidos...
Gare de l'Est. Terça-feira, 17 h."
Um momento, já terminei.
Pois é. O homem misterioso não era fantasma...
nem obcecado pela morte. Era só o técnico.
Um simples técnico fazendo seu trabalho, nada mais.
Licença.
Olha lá! Ele não pára de me vigiar. Isso me deixa doente.
16:05. Manifestação pública de conspiração feminina.
Puxa, Georgette, você está tensa, tensa.
Coragem. Não é fácil.
Desculpe.
- Você pôs isso no meu bolso? - Sim, mas não sou eu.
- Eu sei. Sabe onde ela está? - Não está aqui. Foi à casa do pai.
Não gosto disso, mas queria conversar com você.
- Saio às 6:00. Pode voltar depois? - Está bem.
Até logo.
16:08. Imagem congelada programada.
Um sujeito louro, com casaco de couro. E muito distraído também.
Por que "também"?
Porque ele veio 3 vezes essa tarde.
13:12.
Casaco de couro.
14:50.
Casaco de couro.
- 16:17... - Pára! Pára!
As manchas vermelhas voltaram! Veja!
Veja, dona Suzanne! As manchas voltaram!
- Ele está me deixando louca! - Vai começar de novo!?
Se tivesse a consciência tranqüila, não ficaria assim.
Não agüento mais, dona Suzanne!
Um psicopata, é o cúmulo!
Georgette!
Precisa sufocá-las assim? As mulheres precisam respirar.
Sei! Primeiro querem respirar, depois querem mudar de ares.
- Sim, mas mudar de ares é saudável. - Ei, escritor fracassado...
Sim, escritor fracassado, destino fracassado...
Como gosto da palavra "fracassado". O destino humano se faz no fracasso.
- Pronto, começou a ladainha! - De fracasso em fracasso...
nos acostumamos a nunca passar do nível de rascunho.
A vida é o interminável ensaio de uma peça que nunca se realizará.
Imagine, aposto que nem é dele.
Não aposte. Tenho umas idéias minhas.
Mas são sempre roubadas. Como você, com as mulheres.
O que quer dizer?
Quer dizer que devia se conformar.
Escuta aqui. Fale por você, seu...
- O que está acontecendo? - Nada.
Georgette quis tomar ar, e Joseph ficou furioso.
"Tomar ar"...
Como Gina. É isso que ela está fazendo.
Foi se encontrar com o cara do saco plástico.
Acha que não vi o jogo deles? O bilhete no bolso...
16:08. O cara volta e... ninguém sabe, ninguém viu!
Foram tomar ar.
Me preocupo com Amélie porque simpatizo com você.
Como assim?
Em geral, se acho um cara legal, ele é desestruturado mentalmente.
- Gostaria de saber mais de você. - Pergunte.
O que não faz uma andorinha?
Uma andorinha?
Verão.
- E o hábito? - O monge.
- Ao bom gato? - Bom rato.
- De grão em grão? - A galinha enche o papo.
- Pedra que rola? - Não cria limo.
- A ocasião? - Faz o ladrão.
Coração que suspira?
Não tem o que quer.
- Nada mal. - Você coleciona?
Na minha família se diz que quem sabe provérbios não é de todo mau.
A moça bonita do 5º, preciso lhe contar. Acredita em milagres?
Hoje não.
Vai ficar surpresa.
E se eu disser que uma expedição de alpinistas...
ao Mont Blanc...
encontrou a prova irrefutável de que meu marido me amava?
- Lucien, fermento, por favor. - É para a Srta. Amélie?
Está fazendo seu famoso bolo de ameixas? Collignon!
Ele vai pegar.
Amélie!
Amélie?
EU VOLTAREI
Vá ao quarto, Srta. Poulain.
Então, minha querida Amélie...
você não tem ossos de vidro.
Pode suportar os baques da vida.
Se deixar passar essa chance...
então, com o tempo...
seu coração ficará tão seco...
e quebradiço quanto meu esqueleto.
Então...
vá em frente, pelo amor de Deus.
Boa tarde.
Ei!
Sim, Sr. Dufayel.
"SEM VOCÊ, A EMOÇÃO DE HOJE SERIA PELE MORTA...
DA EMOÇÃO DO PASSADO." HIPÓLITO
Para o aeroporto internacional.
Estamos em 28 de setembro de 1997. São exatamente 11 horas da manhã.
No parque de diversões, perto do Trem Fantasma...
a máquina de puxar bala puxa bala.
No mesmo instante, num banco da Praça Vilette...
Félix Lerb descobre que o número de conexões possíveis no cérebro...
é superior ao número de átomos no universo.
Enquanto isso, no Sacré Coeur, as freiras treinam a esquerda.
A temperatura é 24 ºC...
a umidade é 70%, e a pressão atmosférica, 990 milibar.